文学艺术

    因为是刚回来，为给我接风，妻开了一瓶上好的红酒——我平时是不喝酒的。加上旅途的疲惫，现在确有些倦意，上下睑的关系异常的亲密起来，渐渐的意识模糊了。朦胧中忽隐忽现的蝉鸣飘进耳窝，轻摩着我的鼓膜。“噻——噻——噻．．．．．．”哎？好象很长时间没有听到这种小生物的歌唱了——沈阳没有蝉——我不敢肯定。我一下来了精神抄起话筒——电话那头给了我肯定的答复。

    我是今年三月底去沈阳“龙飞武校”任教的。那时的北京已是“风送杨花进瑞都”的季节，而北国还是“唯见残雪卧城垣”。但入夏以来沈阳也是很热的，竟没有注意那里有没有蝉鸣。

   “噻——噻——噻．．．．．．”蝉鸣还在轻摩着我的耳鼓。

    我的老家在河北唐山的开滦矿区。那里管蝉叫“鸡了”，这种叫声的“鸡了”是“叫狗鸡了”，还有“金丝鸡了”和“麻鸡了”，“麻鸡了”叫声最大，“叫狗鸡了”叫声最美。爸说这种东西是害虫，它吸食植物的汁液，我家门前有棵大槐树，一到夏天上边有很多“鸡了”，但从没见叶枯树死，仍然是枝繁叶茂。我对爸的说法有怀疑，可没敢说出口。

    响晴的天，在树下乘凉，经常有细疏的水滴落在脸上、身上，大人们说那是“鸡了尿”，要是落在脸上不马上擦掉会长雀斑，印象里很大也不愿意在有蝉鸣的树下乘凉。

    少时街坊的几个小伙伴都爱粘“鸡了”。记得很清楚，我第一次粘“鸡了”是一个比我大两三岁名叫“五丫”的男孩教的。和一小块面团，然后泡在水里用手反复的揉捏，慢慢的面团变成了面筋。把面筋粘在一根长竹竿的顶端，找到“鸡了”后，穿过枝叶的缝隙慢慢地将竹竿伸向猎物，用面筋对准它的后背轻巧快速一拍，十有八九“鸡了”就成了自己的玩物了。

    最好玩不过在雨后抓“鸡了”姥姥（蜕皮前的蝉）和捡“鸡了皮”（蝉蜕）了。尤其一场透雨过后的夜，几个小伙伴蹲在树下手拿电筒静静守侯，一般在雨后一两个小时，“鸡了姥姥”开始破土了，刚开始只有一两个，到后来竟几十个同时破土而出，抓都抓不过来。没有被抓的“鸡了姥姥”很快爬上树，在树干上蜕掉一个完整的白白的皮再爬上树梢，那个皮就是蝉蜕，是一味中药，据说可以交到药店，还挺贵的，可那东西太轻了，一百个也不一定够一两，没见谁把它卖到药店。倒是那“鸡了姥姥”，用油一炸沾着花椒盐吃，挺香的。

   我仔细观察过蝉的翅膀，对“薄如蝉翼”这个成语颇有感触。麻“鸡了”的翼比较厚，说厚也不过０.１毫米，通体透明，纹路清晰。而“叫狗鸡了”的翼就更薄了，用什么作参照物呢？保鲜膜，对！和单层保鲜膜的厚度差不多吧。而且又薄又脆，轻轻一碰就会发出“咔咔”的声音，唐山人形容一个人办事利索、不拖泥带水，叫“鸡了皮擦屁股——七彻喀嚓”，这能算很俗的歇后语吧。

    蝉的叫声预示着夏的到来，而且在“伯”、“仲”、“季”三个阶段有不同的蝉声。“金丝鸡了”最早，夏至时节就开叫了，其声长而细，有点象水开前“嘶——嘶”的声音；一般到六月底七月初才能听到“叫狗鸡了”的叫声，“噻——噻——噻．．．．．．”，很象冀东一带农村妇女在街上扯着嗓子招呼自家夜来未归的狗；而听到“麻鸡了”的叫声得到二伏以后，它的声音很大很长，象俄语的“卷舌音”。到秋凉时，其叫声显得很疲惫、很苍白。用它形容破败、凄凉，从古至今的很多诗人乐此不疲。

    蝉的叫声让人回忆，让人思乡，更让人思人。蝉声中妈妈坐在老槐树下和几个妇女择着刚从市场上买来的青菜，拉着家长里短；蝉声中爸爸和邻居伯伯在背阴处下着象棋，争的脸红脖子粗。而今这竟成了永久的回忆．．．．．

   “噻——噻——噻．．．．．．”，思绪有点乱，妻喊：“快来看，‘中国骄傲’晚会开始了！”