FUN肆娱乐

第2話：青春劇
細味80年代青春激情
元憶錄：陳秀雯純情女定終身
麗的電視於1980年同時期製作《大地恩情》和《驟雨中的陽光》兩齣電視劇，我和麥當雄兵分兩路，我主力製作《大》劇，麥當雄則製作《驟》劇，但我也參與了創作這齣麗的首部青春劇。
陳秀雯和林國雄是《驟》劇男、女主角，當時他們剛完成藝訓班課程，都是第一次參演電視劇，青春劇開宗明義以青春作賣點，當然以青春新人作主角，那時候黎小田稱讚陳秀雯唱歌好，推薦她拍劇，所以我們才起用這對新人演出，結果陳秀雯和林國雄竟真的拍出火花，及後更共諧連理。
低成本高收視
從前的陳秀雯很細路女，有次我們帶她參加影展，我跟施南生打算約她先去吃飯，你猜陳秀雯怎樣？陳秀雯居然不肯開門，還推來一張枱頂住房門，原來因為她媽媽教過女兒出門要小心呀，哈哈，真的笑死人。
陳秀雯真的很純情，後來我們對她說：「嗱，我哋落去啦，你自己落餐廳啦。」本來我們就是擔心她細路女，才要帶她一起去，沒想到竟會鬧出這樣的一個笑話。
《驟》劇全線起用新人，但播出之後，收視佔三成多近四成，十分理想，所以往後的青春劇便全找年輕DJ演出；同時我們掌握了拍攝青春劇的神韻，其後我創作了 許多青春劇，播放幾齣低成本製作的青春劇作為主力劇後，都有非常好的成績，例如《IQ成熟時》之類就捧紅不少偶像如鍾保羅、蔡楓華、莊靜而、鄧藹霖，甚至 綠葉諧星車保羅及蔣金，當然少不了張國榮。
當時蔡楓華拍了一大堆青春劇，所以他對我總是很親切，他未失常前，大家會因工作而聯絡，近年他演變至此，我只可以說，是他這個人思想陷入困局，藍潔瑛也一樣，在思想上自困就無法跳出來。
蔡楓華入困局
蔡楓華在麗的年代拍青春劇時，一切相當順利，直至他過檔無綫，搞出那件事後（編按：在《勁歌金曲》頒獎禮上以「一剎那光輝不是永恆」揶揄張國榮領獎），人越不如意越走偏鋒，這種人的特色就是太執着，不肯放過，才令自己走進困局。
我又曾經找過張國榮演戲，他第一部真正演出、佔重角的劇是《浣花洗劍錄》，然後我再安排他參演《浮生六劫》，當時已察覺張國榮好戲，有巨星氣質，人很 nice，深信他年紀大了會更加靚仔，奈何那時他事業發展不如意，一直被陳百強壓着，唱片成績也不理想，後來他過檔無綫，黎小田幫手捧他，他終於憑《風繼 續吹》走紅。
具陳百強氣質
記得在張國榮自殺的前一天，我在金鐘港麗酒店碰見他，他還走過來，跟我聊了好一會，當日他很正常，完全沒事，沒想到翌天竟會發生這樣的事。其實張國榮人很 好，所以我對他的離開感到十分可惜。鍾保羅的自殺又是很可惜，他早年出道時，帶點陳百強的氣質，有許多人說他像賈思樂，後來他當然紅過賈思樂，當時我對鍾 保羅留下深刻印象，因為他演戲最搶鏡。
青春劇有靚仔靚女藝人做台柱，但蔣金和車保羅卻屬另類，我們覺得這個組合相當有趣，一個是肥仔，加一個高佬，外形已收搞笑之效，之後他們便不時孖住演出。 其實我也認識蔣金的母親潘柳黛，她是上海名才女，當年蔣金拍劇時，潘柳黛已經很大年紀，都60多70歲吧，她跟張愛玲同時成名，她們倆和蘇青更被合稱為上 海三大才女呢。

第三話：天蠶變
斬傷無綫玩失蹤
元憶錄：徐少強遭挾持真箇天蠶變
往時的電視台沒有創作武俠劇，所有古裝武俠劇都是來自古龍和金庸的小說。古龍作品宜拍中篇及短篇劇，不適合拍成長篇武俠劇，金庸的則可以。由於我對武俠小說十分熟悉，倒不如自行創作一齣武俠劇──《天蠶變》，這齣劇更是先創作後，才由武俠小說家黃鷹改編為小說。
破繭而出換顧冠忠
《天蠶變》最出名的故事，就是徐少強失蹤事件，該劇播至中段時，男主角雲飛揚由徐少強突然變成顧冠忠。事緣當年徐少強演出《天蠶變》後迅速竄紅，不停被人劫去拍電影，他開始經常失蹤，麥當傑惟有代表麗的挾持他，天天跟着他四圍去，只要徐少強有空檔，麥當傑馬上夾他開工。
當時大家也想出很多方法，讓劇集可以順利邊拍邊播，由於徐少強常被人搶去拍戲，他怕被人認出，於是戴面具上街；我們又選出身形似徐少強的葉天行擔任替身代拍，結果連葉天行也忙得頭昏，拍到病。
徐少強一直在忙，但又一直想盡辦法擺脫麥當傑，最後他終於失去蹤影，主角消失真的大件事，我們沒辦法之下，只好從邵氏挑出顧冠忠頂上，幸好那齣電視劇是 《天蠶變》，說雲飛揚苦練天蠶神功，破繭而出後變了另一個樣貌，故換上顧冠忠，劇情鋪排也算是合理。然而主角換人，卻令我們遭受極大損失，我們完全找不到 徐少強，聯絡不上，去他家又不見人，原因是他受人指使而躲起來。
女人緣強事業障礙
其實徐少強的故事是很可惜的，後來的顧冠忠紅不起，只因徐少強有他的味道，如果不是發生這件事，徐少強會繼續紅，他有一種流氓氣、有一種吊兒郎當的感覺，令女人很喜歡，但性格就是命運，結果都很難避免，這也正是他紅不上的理由。
當年《天蠶變》氣勢如虹，播出時無綫要腰斬全部單元劇，實在相當嚴重，但發生徐少強失蹤事件後，麗的跟他已不再合作，雙方關係破裂，我們沒有任何辦法，告 他也沒有用。雖然主角人間蒸發，不過收視率也近百分之四十，成績甚佳，所以麗的即時拍板開續集《天龍訣》，基於顧冠忠孭不到飛，續集重點就放在白彪飾演的 安樂侯身上，雲飛揚有出場貫穿，但主角轉換，幸好收視同樣不錯。
事實上，那時麗的和亞視的創作長篇武俠劇，連續10年都壓着無綫，大家覺得麗的年代的武俠劇可觀性高，武打鏡頭精采。像《天蠶變》，當年我們調動了公司全 部人手參與，演員有伍衞國、苗可秀、余安安等，幕後更是人才濟濟，武指是程小東，導演是黎大煒、徐小明、黃泰來等，後來他們都各自做了大導演。
武俠劇成功靠小東
當年程小東還名不經傳，但我們已覺得他是個十分出色的武指，果然他有很大的成就，麗的武俠劇的成功，程小東的功勞不可不提。
無可否認，徐少強當年沒有貫徹到尾，令我原創的《天蠶變》有點美中不足，但多年來，我從沒考慮重拍，反而幾年前內地重拍過，劇名《金蠶絲雨》，由吳京飾演雲飛揚……我看過一、兩集後已不能看下去，因為太難看。

第四話：萬梓良
元憶錄：浮誇大師萬子諗計搶發哥戲
在80年代初，麗的開拍過《張三豐》系列，當中包括《太極張三豐》和《遊俠張三豐》，題材主要環繞張三豐如何悟出太極原理，這系列劇集全由萬子（萬梓良）擔正，飾演太極宗師張三豐。
當年我創作的張三豐電視劇，靈感來自民國初年著名小說家平江不肖生的著作。民國時期有兩位享負盛名的小說大師，一位是還珠樓主，寫過《蜀山劍俠傳》；另一位正是平江不肖生，作品有《江湖奇俠傳》和《近代俠義英雄傳》，無綫電視劇《近代豪俠傳》也是取材自《江湖奇俠傳》。
剃頭演雍正出色
有關霍元甲的故事，大多為平江不肖生筆下之作，他本身是個功夫了得的人，對太極有深厚研究。太極分陰陽訣和亂環訣，即是甚麼東西都用圓圈來化解，每個人都 有重心，對打時重心被撥歪，毋須使勁攻擊，敵人自然失去平衡。太極要視乎誰在外、誰在內，外面的人快，裏面的人就慢，正如大齒輪和小齒輪轉動時，小齒輪自 然轉得比較快……其實我對太極的認識只憑看書，紙上談兵，但卻創作了《張三豐》系列。
起用萬子飾演張三豐是我的主意。那時候他先拍《大內群英》，在劇中剃頭飾演雍正皇帝，演得極其出色，雖然他的戲有少許浮誇，但正宜做半反派，那種亦正亦邪的角色，完全開正他戲路。萬子憑演雍正成名後才接演《張三豐》，而《大內群英》和《張三豐》系列，均屬其代表作。
完全投入做隻馬
萬子出身於麗的藝員訓練班，柳影虹與他是同屆同學，沒多久他們拍拖，這在麗的也不是甚麼秘密，萬子拍《大內群英》時，柳影虹也時往片場探班，但她總是靜靜地坐在一旁，當年他們的戀情很穩定，維持了兩、三年後才分手。
以前我跟萬子稔熟，提起他就話題多了。話說麗的時代，一天，萬子跟我說：「阿蕭，我最近啲戲大有進步呀！」我問他：「乜嘢戲呀？點進步？」他說：「我做咗齣話劇……我做隻馬，我完全可以投入隻馬呀！」吓？
後來我有幾部電影找萬子合作，其中兩部《英雄好漢》和《江湖情》，萬子在《英》片中跟周潤發合作，第一場戲說他們到墳場送殯時相遇，萬子為演繹這場戲，不 知想了多久，結果他居然戴上那種可以揭開鏡片的太陽眼鏡，拍戲時，他將鏡片「扑」一聲翻上、「扑」一聲翻下，多屎忽鬼！其實他演的也是重要角色，但當然不 及周潤發重要，所以才會這樣設計，故意搶戲。
後來又有一次，他跟我說：「我啲戲又進步咗，你知唔知我啲戲進步到乜嘢境界呀？我都唔相信有任何人可以做到，阿蕭，我家可以做到啦。」我問他即是怎樣， 他說：「嗱，係講五分鐘對白先，一個鏡頭落，然後嘔，嘔完再講兩分鐘對白，你得唔得呀？全世界都冇第二個得，我得！」大家說他是不是很厲害？他形容自己能 夠隨時在鏡頭前嘔吐，我真的非常、非常佩服！
咬老鼠效果震撼
往後我再找萬子演出電影《省港旗兵》續集，片中他飾演一名卧底差人，其中一場戲，我們往他口中塞了一頭道具老鼠，說他被一班省港旗兵倒吊起來，他要咬斷老鼠，最後那班人還斬了他的頭，效果非常震撼。
其實，萬子是一個感情豐富的人，他年輕時，人很好又隨和，但到了後來才變得比較偏激，他演戲很不錯，早期已頗為成熟，但中段時期稍誇，能內斂一點就更好。 不過最可惜的是，我們曾經找過他演《跛豪》，大家在價錢方面卻談不攏，角色終由呂良偉演繹。直至幾年前，我們終於請了萬子在電視劇《伙頭智多星》中飾演味 王，他熱情依然，性情始終如一。

第五話：搵命搏
土法炮製警匪劇
元憶錄：麥當雄霧夜飛屍被捕
電視是香港人的通俗文化，但這個江山，當日又如何打回來呢？
陳有后和鮑漢琳曾親口跟我提過，最早期的電視是麗的有線時代──即是乜都冇，現場的所有「道具」全部都是畫在布景板上的圖畫。「櫃」，打不開；「杯」，不能拿。
人肉定格唔敢郁
當時的電視技術沒有剪接、沒有加工，只有一部攝影機，現場拍攝，即拍即播，演員拍戲要由頭做到尾，開機後要執生，講錯對白做錯戲，冇得救，真的很大鑊。去到70年代的《大丈夫》由於邊拍邊播，同樣出現過live拍戲的情況。
後來到我們那一代，雖然可以錄影電視劇，但仍是秉承着那種艱苦經營、膽博膽的精神，因為我們太窮，技術又落後，人力物力比不上外國，要用土法拍攝，當時我 們甚至連定格機也沒有，要靠人肉定格。每次一條片結束，片尾畫面被停定，然後播出幕後人員的姓名，由於我們沒有定格機，故此演員會像被點穴的停定，不敢 動；而慢動作，就是人肉慢動作了，我們拍汽車行駛中的鏡頭，要工作人員搖動汽車，再找另一個人手持一支燈走過，70年代還落伍至此，可想而知早年電視製作 有多艱苦！
停車場變古裝街
當年麗的和無綫打仗，麗的台前幕後職藝員合共才900人，無綫則有3,000多人，我們只得廣播道的幾個垃圾廠，要拍大型古裝片，怎辦呢？這真是麥當雄的 天才，他居然把停車場改建成古裝街道，所有民初、古裝街景連《天蠶變》部份「外景」，都在停車場取景，認真厲害！但這也有好處，劇組找戲服和道具會快得 多，節省時間又省車資。
往時電視劇的製作費極低，港府又不准許在任何街道及公共地方拍戲，直至今時今日，在香港拍戲同樣諸多掣肘。製作人有心拍好效果，有時被迫做出許多無法無天的事情。
我第一次現場看拍戲，是《大丈夫》第一集，那次嚇得我飛起！
當日，我和麥當雄坐在一輛貨車上，車上裝有攝影機，拍攝尾隨一架坐有演員的貨車，那演員要打爛貨車玻璃窗，塗滿紅藥水，扮成一身鮮血，但大家知不知我們的車駛到那兒？
答案是旺角警署。
亂闖警署唔識死
該場戲說那一身血的人快死，開車去警署報案，他駛進警局停車場後，一頭栽在軚盤上，死了，車安長鳴，麥當雄要拍的正是這個鏡頭。
我們駛入警局時，門外有警員駐守，我們不理，在差館裏走來走去，拍足半個鐘，拍完後，從後門離開，在場的警員仍不知發生甚麼事，又不知我們有沒有申請，個個儍更更，我們卻笑到碌地。
不久《大丈夫》拍攝第三集，我們就在南九龍裁判署外的單程路，朝相反方向衝上去拍開槍戲，那些庭警不停在望，奇怪你們這班人砰砰嘭嘭的幹嗎？
其實這是不會被批准拍攝的，但我們專做這些事。
這還不止，最大鑊是拍攝《十大奇案》中的《霧夜飛屍》，簡直離晒大譜。
火車急停險出軌
那次麥當雄要拍攝一個女人在旺角被人殺死後、屍體被掟進夜霧裏的路軌，然後有火車迎面衝過來的鏡頭。拍攝的方法是先將攝影機放在火車軌上，然後等深夜回廠 的火車駛過，一旁站在長梯上的工作員就將道具屍體掟落軌道，軌道兩旁則擺放10多盞燈，隨時準備照着火車，以免火車輾壞攝影機。
我們終於等到回廠火車經過，距離對了……
1、2、3！10多盞太陽燈同時亮着，一次過照着火車，同一時間「屍體」被掟落火車軌，那火車司機開車中途突然眼前一花，甚麼都看不見，嚇得他即時緊急煞掣，幾乎搞到火車出軌。
結果，我們一班契弟全被拉上差館，當年我們出入差館都不知多少次，真的神經病，但香港人電影電視的成就，全部就是這樣博回來。

第六話：無法無天
元憶錄：沈威困火海命換金像獎
【第六話─無法無天】往時大家為了拍戲，做出許多無法無天的事，台前幕後搵命搏，例子比比皆是，笑話一大籮。
舉個例，80年代電影《省港旗兵》的第一集內，第一次拍戲的沈威能奪得金像獎最佳男配角獎項，大家猜是甚麼原因？
事緣有日攝製隊在佐敦道停車場取景，阿麥（導演麥當雄）對在場的沈威說：「家我哋會拍一個鏡頭，將你紮喺架車入面，咁樣咁樣影住你。」阿麥把沈威紮在車廂裏，然後……淋電油、點火！
真火燒出驚嚇表情
嘩，真的「蓬」一聲着火，原來點火搶走車廂內的氧氣，沈威險些被焗到瓜老襯，事前阿麥完全沒告訴沈威，只說會綁他，但沒說會點火。到點火後，整個停車場都 是黑煙，黑得伸手不見五指，戲拍完後，工作人員一放沈威出來，沈威即時追斬阿麥，因為他戲中的驚恐，是無法「演」出來，完全是真實的，所以才能攞獎。
另一件同樣離譜的事，是《省港旗兵》第三集，該片演員有劉德華、莫少聰、李美鳳。當時我們在西環借了一幢廢置舊樓拍戲，拍完後，那業主走去問銀行借貸，銀 行派人看過該幢舊樓後，決定不借錢，你們知道原因嗎？因為業主跟銀行說大廈有5層，銀行實地看過卻得4層，為甚麼會少了一層？
就是死人麥當傑（該片導演）囉，拍戲拍到拆樓！
沈威〈左〉在拍攝綑住雙手困在車上的鏡頭時，忽然麥當雄放火燒車，嚇得他魂飛魄散，這驚險一幕為他贏得金像獎最佳男配角獎。
軟硬兼施小明跳樓
香港的動作片全部用命搏回來，有一些拍動作戲的演員，被人揀蟀後，要他拍危險動作前，會先養他幾個月，然後才跟他說：「全組人生存靠你一個，今次你要跳 呀，唔跳就對所有人唔住！」我認識幾個特技演員，每次他們被安排拍跳樓戲之類的危險動作前，老是被人又又鬧，又詐型說他們不夠義氣，總之想盡辦法。他們 臨跳樓前，往往驚到又笑又喊，近乎黐線。其實香港起碼死過近30個特技演員，像以前徐小明跟阿麥反面，都是因為被阿麥點他從6層高的天台跳下來，令他跛了 大半年。
武術根基深厚的徐小明，在半哄半迫的情況下，拍攝了由6樓跳下的鏡頭，這一跳令他跛了半年。
血染泳池再玩爆炸
1987年，我們開拍電影《英雄好漢》，其中一個取景地點是青龍頭，主要拍攝大結局一幕重頭戲。之前我和阿麥到青龍頭睇景，打算商借一間屋，一位看更阿伯 跟我們說：「我哋呢度十幾年冇借畀人拍戲咯，以前呀，有個契弟麥……當……雄，喺度拍《十大奇案》（70年代麗的電視劇），掟咗個細路仔落個泳池度，幾乎 浸死個細路仔，又掟好多血落個泳池，搞到3個月都洗唔亁淨，臭晒呀！以後我哋都唔借人拍戲啦！」
看更竟認不出站在面前的那個人，正是契弟麥……當……雄！哈哈！
不過我們鍥而不捨，後來他終於再借，但今次更加大鑊，因為我們拍的是爆炸戲。
當日有份開工的演員有周潤發、劉德華，拍完那場爆炸戲後，借來的那間屋幾乎被夷為平地，你們說這間屋是不是寃孽？
看更老到懵，去到最後，都不知道原來將同一間屋再借給麥當雄。
我們膽博膽的不止電影，拍電視劇都一樣。王鍾拍攝電視劇《大丈夫》，在海洋公園吊車上跳下來，親自上陣，一樣笑到碌地。
當時一名港台前高層朋友，剛巧轉往海洋公園任職公關經理，黃錫照（已故前麗的電視常務董事兼總經理）向他借景拍戲，拍攝王鍾坐吊車中途，突然掰開車門跳落 地面的危險鏡頭，劇組人員一早在地上放置一大堆紙皮盒，王鍾就在沒有綵排、沒有試位的情況下，掰開吊車門跳下來……但接着，所有吊車即時停頓，整個海洋公 園響警鐘。
擅演男子漢的王鍾〈右〉，為拍《大丈夫》竟然打開吊車門飛身躍下，只靠幾個紙皮盒保命，勇氣可嘉。《點指兵兵》劇照
我有無邊毅力，捱盡困難考驗。
立誓披荊斬棘，心裏更願永不折腰。
節錄麗的電視劇《大丈夫》主題曲
跳吊車累公關被炒
事後王鍾平安無恙，但公關經理呱呱叫，打電話跟黃錫照說：「如果你呢段片出咗街，公司就要炒我魷魚，有人模仿就大鑊啦！」阿麥打給我，問我怎辦？我跟阿麥 說，我們如坐一條漏水的船，只可容納一個人，但現在有兩個人在船上，「一係你跳落海，一係我跳落海，剩番嗰個仲有生存機會；即係話一係我哋死，一係佢死， 照我建議嚟講，梗係佢死好啲啦！」
結果──照播！
公關經理──炒魷！
《大丈夫》另外一集，說韋烈駕駛電單車，在新娘潭炒車，原先預計在差不多撞的時候，他抽起車頭、踢開電單車，否則人落地一刻會跟電單車相撞，但韋烈居然忘 記，由於新娘潭水淺，結果他被撞傷，斷了四條肋骨，我們馬上打電話通知阿麥，沒想到他第一句就說：「通知記者未呀？有冇影相呀？」吹脹。

第七話：拍戲難
元憶錄：秋生、鎮宇當面狂鬧董建華
在香港拍攝電影非常艱難，人力物力有限，香港政府又不支持，電影人惟有豁出去，冒險做出種種無法無天的事情，才能為電影業打開天空。
1983年，我們拍攝劉德華首部擔正的電影《毀滅號地車》，我們在港島區的電車路上，拍一架電車在雨中行駛的鏡頭。當時有四架車，包括發電車及水車。
大塞車鍾珍孭鑊
該場戲由導演霍耀良負責，大隊拍下又停下，停下又拍下，拍足一晚，結果搞到全香港大塞車，製片全晚都被警方拉，那位製片就是鍾珍，即是現在陳慧琳（Kelly）的經理人，她是負責被人拉的，所以我們稱呼她做「鑊仔珍」，因為她專做孭鑊。
後來我們開拍《省港旗兵》，最出名的當然是通街槍戰，但香港政府根本不容許拍街頭槍戰戲，這對香港電影或者電視製作人很不友善，成龍拍就得，可以封街給他拍，其他人卻不可以。
黃秋生和吳鎮宇就曾為香港拍戲受掣肘的問題，鬧到七彩。我聽人講，幾年前，前特首董建華專程在禮賓府請一班電影人食飯（編按：01年4月董建華假禮賓府舉行酒會，宴請影業界近300人，表揚香港電影工作者成就），席間黃秋生和吳鎮宇都鬧港府不支持拍戲，令到董建華很冇癮。
輪流炮轟唔客氣
這兩位影帝一坐下就開始鬧，鬧到收不到聲，秋生和鎮宇有如比賽，一個鬧得厲害，另一個就鬧得更厲害，鬧到董建華面無人色，狂鬧香港政府點衰，「噚日我哋喺邊度拍戲，啲差佬喺度阻住乜乜乜……」
我聽聞話此時有條友突然拍抬說：「好啦，你兩個！人哋請你哋食飯，唔好太過份！」
那個人就是周潤發，秋生和鎮宇即刻收聲。
當時在場只得周潤發一個可以鎮壓他們，但他說的也是，畢竟董建華都是請食飯，那料搞到一鑊泡。口述：蕭若元
筆錄：朱倬誼
降頭導演醫院常客
桂治洪（小圖）拍過不少奇案片，其身先士卒的認真態度令蕭若元大為佩服，圖為他所拍的《香港奇案之二：臨村大血案》。
香港電影的成就真的得來不易，全部有血有汗。舉例邵氏年代的導演桂治洪，就是一個為了拍戲而表現很勇的人，而他也是我所見過、在香港影壇上最好笑的一個人。
桂治洪80年代專拍降頭戲，拍降頭要用上一些蟲、蛹做道具，大家猜他如何製造出來？
痰罐放屎漚出蟲
他居然把一大堆糞便放在痰罐中，然後密封，秘藏在邵氏片廠的化妝間3個月，所以當時大家都感到奇怪，不停追尋為甚麼化妝間寃崩爛臭，到後來才發現原來是桂治洪所幹的好事。
桂治洪做過一件很出名的事情，那是拍攝奇案片《香港奇案之三：老爺車縱火謀殺案》中、一場倒天拿水的放火戲，他一點火，原來天拿水極搶火，他被燒得全身灼傷，足足入院1年多。
有份參演《香》片的王鍾，有次被桂治洪着他手持一碌木，一拳打斷它，王鍾說：「唔得喎，導演。」桂治洪說：「乜唔得呀？我打畀你睇！」其實王鍾想說為甚麼打不得，因為他看見有兩口釘插在木方上，未來得及時制止，已一拳揼下去。
木釘魚槍連環中
大鑊！桂治洪當堂血流如注，入了醫院。
桂治洪包紮傷口後，剛從醫院出來，湊巧攝製隊正拍另一個鏡頭，他見副導演拿着一支拍戲用的打魚槍，桂治洪說：「你拎起嚟瞄準射呀嘛！」王鍾搶着說不可以， 桂治洪又說：「挑！乜嘢唔得呀？我試畀你睇！」他即時拿起打魚槍射……但你們知不知道一支打魚槍，開槍時的後座力有多大？桂治洪被打魚槍的後座力撞到應， 「嘭」一聲之後撞傷眼，又入了醫院。他一日之內入了兩次醫院，真的笑到碌地。

第八話：葉子楣
僭建留疤　三點不露
元憶錄：葉子楣啜腳趾掀權鬥
我們在90年代初拍過一部色情三級片，那是我們最偉大的電影成就——是由「波霸」葉子楣主演的《玉蒲團之偷情寶鑑》，票房收了1,800多萬，是三級片中前無古人、後無來者的大收。
洗足一周怕有味
該片女主角是葉子楣和出身自亞姐的周弘，還有日本三級女星村上麗奈。吳啓華和徐錦江是男主角，當時吳啓華未紅，演藝事業仍然幾霉。
片中有很多身體各部位的大特寫鏡頭，各類人體器官都要入鏡，出現最多的是手手腳腳，那些撫摸女演員身體的手，大部份都是「替手」，並非男演員親自演繹。而大特寫之中，大家爭得最厲害的，是一場被葉子楣啜腳趾公的鏡頭，但由誰飾演「腳趾公」呢？
全個片場的男人都舉手，個個都想做腳趾公！
最後鍊贏了的是攝影師，他叫敖志君，飾演腳趾公。
葉子楣驚他腳趾公有味，要他洗足一星期腳才准許他拍戲。
胸部過大難負荷
被葉子楣啜腳趾公，是一場權力鬥爭。麥當傑也許很想扮腳趾公，但不好意思，所以被擯走，片場中當然是身為導演的麥當傑權力最大，其次便數到攝影師。
那隻腳趾公其實是代替吳啓華的腳，他本人為甚麼不拍？因為吳啓華的口才不及別人囉。
《玉蒲團之偷情寶鑑》是葉子楣在銀幕上演出最大膽的一次，但她始終不肯脫清光，不肯露點，這是她的堅持，應該是因為她有疤痕，我現在當然明白，因為我正從事整容整形行業，我猜她的胸部應該有問題，露不得。
葉子楣很細粒，但以她的身形來說，胸部太過負荷，這是她故意做出來的誇張效果，否則胸部不會這樣大。
《玉》片有部份情節確是取材自古代色情文學《肉蒲團》，電影中最好笑的一幕性愛場面，照我說，應該取得最佳動作設計獎項，那是男、女演員都被吊在天上，不停晃來晃去。
性愛場面極誇張
這部戲的性愛場面誇張到痹，動作艱難到不得了，現在已很難拍到超越這部片的水平。譬如說葉子楣練功的情節，是寫她當上妓女之後，可以用某部位吸筆寫大字；另一場戲則是吳啓華在布幕後出現下體剪影，出現極度誇張的效果，劇情指他要移植馬鞭，那場戲同樣令人笑爆嘴。
話說飾演醫生的鄭則士切除了吳啓華的生殖器官後，再麻醉一匹馬準備進行移植手術，沒想到他沒辦法灌醉馬匹，那怎辦好呢？那不如先替對方駁回，但竟然被狗咬走器官，正是屋漏偏逢連夜雨，好彩最後那匹馬碌低，吳啓華才成功接受移植手術。
片中又有一場戲很厲害，有過百裸女躝向吳啓華，之前我在寫字樓見很多女人上門應徵做裸女，我真的從未見過這樣大的場面，但現在香港已沒有這支歌仔唱，想找個裸女都難。
$300任睇影張相
當時大部份到場面試的女人，都是來自內地，她們應徵的時候，要先除一除衫，讓麥當傑睇一睇、影幅相，百幾個裸女，每人才收三幾百元酬勞。
我們都不知道當時為何會想到開《玉蒲團》，拍了這部經典三級電影後，我們都不再開了，因為賺錢不多，成本太貴，那部戲用了過千萬製作，景又多、人又多、大 場面也多，後來的三級片也沒法收到這樣的高票房，自從有了互聯網之後，很多人在網上非法下載成人電影，三級片已賺不到錢。不過後期王晶也曾沿用我們的牌頭 開拍《玉蒲團》系列，其中一部是舒淇擔演的《玉蒲團之玉女心經》，但不久《玉蒲團》終於停拍，成為絕響。

第九話：男盜女娼
元憶錄：張曼玉床戰400磅肉山　慘
在我和阿麥（麥當雄）的戲劇世界裏，男人全部是賊，女人全部是妓女，個個都笑我們專寫男盜女娼，實情我們創作的角色的確很賤，賤的程度，是去到全世界都沒 人比他們更賤。有一次，我和阿麥聽見譚家明和徐克會拍一部《最後勝利》，是講述「躝癱」的，當時我們很驚奇，以他們的為人，會寫到甚麼躝癱？試問有誰及得 上我們的躝癱？
我們如何去寫一個賤人角色呢？《省港旗兵》系列，我們專登找來導演黃志強扮演黑社會，因為他夠樣衰，一出場已經乞人憎，說他在一間髮型屋理髮，全頭都是髮卷，然後有人幫他修腳甲，他竟然用腳撩人。
同晚他幫阿媽擺大壽，一邊打牌一邊鬧阿媽遲到，因為賓客等到餓，個個要吃伊麪醫肚，這時候阿媽才出現，所以不能「打秋風」，還要蝕大本，不久省港旗兵殺 到，三條友三支槍，在幾百人面前拖他上台打，我們只用兩場戲建立這個賤人角色，當去到眼見兒子被人打、阿媽會開心到拍手掌的程度，可想而知他這人有多賤。
樣衰肥佬腳搓胸
另一部《法內情》，我起用「肥佬黃」飾演一個賤差佬，他賤到去街市買餸，都要向魚檔賒數，之後他去召妓，用腳撩人的胸，撩完又叫人啜他腳趾。人賤格至此，最後被葉德嫻殺死，也當然是死有餘辜。
其實肥佬黃不是演員，他本身從事建築材料行業，也是我的朋友，我故意請他扮賤人，同樣因他樣衰。其後肥佬黃都有繼續拍戲，在《大內密探凌凌發》中，一開場有幾個人在屋頂講數，有個扮西門吹雪、經常撥額前那幾條頭髮的光頭佬，正是肥佬黃。
我專愛發掘樣衰的人，但凡我覺得樣衰的朋友，都會找他拍戲，做賤人夠晒入型入格，哈哈！
好了，男人是賊，女人是娼，我們寫娼的故事很逼真。先拍的有《靚妹仔》系列，後來拍的《月亮星星太陽》，描述一班club女的故事，三個女主角都是大卡士，有張曼玉、鄭裕玲（嘟嘟）和鍾楚紅。
三個女演員演繹三段遭遇，片中的張曼玉識了一個男朋友，人家有身份有地位，交往過程中，她設法不讓對方的朋友知道自己做小姐，豈料她在派對上，重遇以40,000元買她出鐘的外籍大肥佬，令她身份被揭穿，非常丟架。
嘟嘟好戲奪影后
張曼玉演繹被外籍大肥佬買初夜的一幕，那個大肥佬體重差不多400磅，全身肥膏一團團，她一見肥佬，馬上嚇到冇鞋挽屐走，但為賺錢，迫不得已被大肥佬兜口兜面「責」到瞓低，真係責到嘔電。
初時張曼玉有輕微詐型，覺得場面過激，始終被一個外國大肥佬「責」埋身，感覺不太舒服，但要令觀眾感受到她的委屈，就需要這場戲支撐，不過她很有專業水準，拍攝時完全投入，極之順利。
至於嘟嘟初時也嫌角色年紀大，不肯做，事實上她的年紀確比鍾楚紅和張曼玉稍大一點，令她有多少敏感，我和阿麥專誠去勸她，建議她接拍，因為她的角色很有發 揮，結果她終於肯演，更憑演這部戲成為影后。嘟嘟飾演一個年紀較大的club女，她的初戀情人寄信給她，說會從美國回來，她打算跟舊情人結婚，再移民美 國，但嘟嘟去機場接機，竟然認不出初戀情人，因為他已中年發福，由周潤發變成盧海鵬。
紅姑上陣任人打
晚上這條友約嘟嘟吃飯，懶浪漫食西餐，其間送上珠寶，令嘟嘟很開心，但他突然一盤冷水照頭淋：「呢隻嘢係假嘅，我做代理，幫我睇吓有冇路，放畀你啲姊妹 呀。」你真的估不到，那條友接着向嘟嘟說：「你跟我去美國啦。」這又令她變開心了，但去美國做甚麼呢？那條友續說：「我預備喺美國China Town開China Club，請你做媽媽生！」鄭裕玲眼淚即標，喊到變花面貓，去到美國連小姐都冇得做，居然要做媽媽生！
在一頓飯時間，嘟嘟心情由天堂跌到地獄，正因這場戲做得好，才當上影后。
另一個悲劇人物是鍾楚紅，她的演出很搏命，戲中講她老公反面不認人，打到她飛起的一幕戲，她親自上陣任人打，撻到攤攤腰，可是紅姑的戲始終差少少，張曼玉的演技也比較遲成熟。三個女演員的演出各有特色，但當年演技贏一線的，都是鄭裕玲。

第十話：抄劇文化
元憶錄：TVB抄橋歷史悠久　復仇老本食足30年
大家常說無綫的電視劇東抄西抄，其實這種抄襲文化由來已久，早於30年前無綫已經開始抄，只是想不到現時還是依舊。
香港電視劇的流變，從最早期鍾景輝擔任無綫製作總監，製作TVB第一齣最成功的劇集、陳振華主演的《清宮怨》，以至較後期汪明荃、張之珏主演的《清宮殘夢》，均是脫胎自劇作家姚克的作品《清宮怨》及其編劇、周璇主演的電影《清宮秘史》。
重瞳誤當白內障
提到姚克，他是個傳奇人物。一次姚克來港，我在麗的飯堂跟他喝茶，大家猜姚克模樣如何？姚克對自己的某個生理特徵很驕傲，他問我：「你睇我對眼，見唔見到 乜嘢特別？」我看他的眼，瞳仁外有圈灰色，「咦，你係咪有啲白內障？」姚克聽罷非常㷫，原來他天生「重瞳」。歷史上有重瞳的人，都是大人物，包括舜、項 羽，姚克重瞳之外，還有胼指，有兩隻手指黐在一起的，非常特別，但當時我不識貨，還問他是否白內障囉，哈哈。
話說回來，《清宮怨》是鍾景輝得意傑作，基本上全套戲都從話劇原裝抄回來，後來連美國話劇《小城風光》，以至《玻璃動物園》、《推銷員之死》都抄，還有他 演過的《72家房客》，都是改編自話劇；另一位電視巨人蔡和平，當時也將澳洲綜藝節目《In Melbourne Tonight》改成《EYT》（Enjoy Yourself Tonight），即《歡樂今宵》，成為本地電視史第一長壽綜合節目。
《狂潮》掀報仇風氣
直至電視女梟雄周梁淑怡出現，她的本事在於將美國處境電視劇搬到香港照抄一次，有《雙星報喜》、《73》、《總督奇趣錄》等gag騷，這就是周梁淑怡的貢獻，但當她去到抄無可抄的時候，創作力已完了，最後她抄另一項，但注定是失敗的，就是長篇劇《狂潮》。
《狂潮》剛開始時是抄美國舞台劇故事，講述一間大酒店內，上演很多人的遭遇，日日有事發生，大多是雞毛蒜皮小事，後來她發現香港不接受這種形式，於是轉 軚，拋棄所有東西，重新集中寫報仇線，講周潤發、石堅和狄波拉之間的恩仇，轉寫後馬上成功。《狂潮》食了一條復仇橋，於是無綫不停復仇，緊接的《家變》復 仇，鄭少秋的《大報復》亦然，兼且抄自《基度山恩仇記》。
半正派長做長有
當年有一部新型警匪片《跳灰》很成功，令兩台爭相模仿開警匪劇，無綫有《CID》，麗的有《大丈夫》、《十大奇案》，但因收視變化不大，後來我們決定開創 港式長篇劇《鱷魚淚》，創作過程中，棄用傳統英雄人物，故意創造半反派主角，原因是長篇劇中的正派角色太乖，根本無甚可寫；其次也令人難認同，因為他不似 一個人，正如關德興演繹的黃飛鴻，會覺得這個人沒有人味，太完美的人不是一個人，而是一個平面角色、一個面譜，是個聰明人、好人，只能用一個角度去看，沒 有立體角度。
《鱷魚淚》中的潘志文就是半反派角色的好例子，他是個大學畢業生，投入社會滿腔熱血，後來遭逢挫折，變得不擇手段，雖然他終於成功，但過程中放棄理想和原 則，在親情和友情上付出沉重代價。後來這變了一種公式，很多人跟我寫這種劇，叫成長橋，這也是我寫長篇劇三條半橋的其中一條，講一個人物性格轉變，轉變中 有所失、覺悟、反璞歸真，這種戲其實影響最大，去到90年代萬梓良在TVB拍的都是這種戲，影響足足20幾年。
封閉世界人自轉
三條半橋中，一條是成長橋，另一條是報仇橋，第三條橋是我後期常用的，那是時代橋，講一班人經歷過歲月風雲，隨時代改變，便可以加插很多新事物，例子有《大地恩情》。
剩餘的半條橋……我一時忘了，哈哈。
現在TVB的長劇，依我看，它一直犯了一個重大錯誤，為了讓觀眾長期追看，於是設立一個封閉世界，譬如創造15個人物，這個世界就圍繞這15個人自轉，你 出街就遇見這15個人，談戀愛也是這15個人，大家互、互憎，不會有新人加入，沒有新刺激，世界非常古怪，來來去去都是這班人，橋段又重複，悶死觀眾。

第十一話：周星馳
蠱惑凌凌漆玩謝靚靚
元憶錄：星爺孤峯獨笑腦力弱
若論代表香港的電影，只有喜劇和動作片，喜劇的首席演員是周星馳，許冠文跟他差得遠了，其他喜劇演員更加冇影。星爺在喜劇方面成就很大，影響深遠，許多影壇中人即使被形容為周星馳第二，但那些人創作力不如他，一兩部戲後已經謝了，例如葛民輝、鄭中基和詹瑞文。
古怪腦袋載滿笑橋
自差利卓別靈之後，依我看，沒有一個喜劇演員偉大得過星爺，不用揀，我任你數，就連Jim Carrey（占基利），演戲的變奏都不如星爺，他沒有那種硬滑稽，星爺戲不用誇張已經很好笑，但喜劇講求地域性，這正是星爺在國際地位上不及動作演員的 原因，香港觀眾覺得好笑的，外國觀眾未必覺得好笑。
永盛年代，我跟星爺合作過一堆電影，有《逃學威龍2》、《武狀元蘇乞兒》、《鹿鼎記》系列、《唐伯虎點秋香》、《九品芝麻官白面包青天》和《國產凌凌漆》 等，星爺這個人平時都像做戲一樣，很難跟他討論嚴肅的事，他的答案，永遠都令你充滿驚奇，但他最厲害之處，是當時他一年拍四、五部戲，每部戲都想到好笑的 東西，創作力非常驚人，腦袋很古怪又很了得，只不過近年他的腦只會想着如何賺錢。
恐被搶戲瘋狂NG
圈中有很多人都不喜歡星爺，覺得他太自私，太自我中心，人看不開，但又確實是個奇才，像當年他和袁詠儀合演《國產凌凌漆》，笑位真的絕頂，片中他表面上是 個飲Dry Martini的欷歔豬肉佬，實際身份是國家特務。他的先進武器，即是那個風筒和鬚刨的笑話很經典，這都是星仔自己想出來的：所有東西除了風筒之外，全部 都是風筒；所有東西除了鬚刨之外，全部都是鬚刨。所有秘密武器都是鬚刨和風筒，哈哈！
星爺踩皮篋彈起撞牆的「篋神」、袁詠儀（靚靚）把玩的「蠱惑的槍」都笑死人，但當年我聽過工作人員說，靚靚拍蠱惑的槍本來好笑得多，她被一支雙頭槍玩死， 兩邊膊頭都中彈，拍時她自己都笑，認為喜劇效果夠豐富的時候，星爺就NG了，他不停NG，令到靚靚已經笑不出，其實是星爺有點自私，不想被靚靚搶戲，所以 才有這個動作。
星爺度橋真的好，他不熟大古仔，細微搞笑位卻很到，令觀眾看得非常開心，但我們要先度一條大橋給星爺，再讓他發揮。
最愛李健仁扮女人
以《唐伯虎點秋香》來說，我認為故事太簡單，賣身入華府媾女，這不好笑，好笑在原來秋香（鞏俐飾）的主人華夫人（鄭佩佩飾），是唐伯虎媽媽朱茜（朱咪咪 飾）的情敵，經常都想殺他，故令唐伯虎步步為營，先有內憂，然後，外有書生奪命劍（劉家輝飾）攞他命，這又順便令我想起玩天下兵器譜排名，排名第二是書生 奪命劍，第三是唐家霸王槍，第四是小李飛刀，那第一是甚麼呢？是小李老母飛刀，因為小李飛刀是他老母教出來嘛，這是我想出來的。至於那些「含笑半步釘」、 「燒雞翼，我鍾意食」的歌仔，都是星爺所度，找李健仁扮女人都是他的橋，他不知多喜歡，所以往後他的每部電影，都出現李健仁所扮演的各式醜女。
遠離群眾難有共鳴
我認為《唐伯虎》是周星馳電影中笑位最密的一部，我印象最深的是一次星爺來我家度《唐伯虎》結局，當天還打大風，我們度了好幾個小時，研究結局如何令觀眾 出乎意外，要讓別人估不到，最後想出唐伯虎點中的不是秋香，而是石榴（苑瓊丹飾）的橋段，因為石榴和婢女都戴上面譜扮秋香，唐伯虎念詩時，石榴打了個尿 震，令唐伯虎誤點她，大家都同意這個結局會比較好笑。
不過星爺紅了多年，近年差不多江郎才盡，從前的《審死官》去到《食神》都屬其創作巔峯，之後就走下坡了，要幾年才拍到一部，戲也不夠好笑，我猜是他逐漸脫 離平民的生活，高高在上，現在他太有錢了，太驚失敗，很多事不敢試。近年他的電影成本極高，因為用上很多特技畫面，像《少林足球》和《功夫》都靠特技，以 前星爺聽話得多，大古仔不會由他決定，我覺得他該多聽聽別人意見，那樣效果才會更好。

继续期待~不过好像繁体字多了点。。