体育看台

记者梁熙明述评 与他同时代的对手，一直生活在足球之中。1994世界杯上其他两位主角，罗马里奥完成了千球心愿，斯托伊奇科夫开始了从教的艰难起步，而巴乔，选择了最与众不同的方式：彻底远离足球，远离尘世的喧嚣。

长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。当今足坛新陈代谢之快，令人目不暇接，各类五花八门的新星以大爆炸方式涌现。皇马奋战4年的贝克汉姆才拿到一个西甲冠军，刚刚离开主流足坛，新起的小小罗仅凭一个赛季就迅速成为媒体新宠。在这个时代追忆巴乔，似有白头宫女说玄宗之感。

这绝不是因为巴乔落伍，而是巴乔自己选择了放弃足球，这个游戏带给他太多的痛苦与纷争。从观众认识巴乔的那天起，他就与一个带定时器的膝盖与缝合的220针共存，苦苦的哀求没有换来2002世界杯与2004欧洲杯。因此巴乔选择离开。

巴乔皈依的是大乘佛教中的日莲大上人流派，承受痛苦，但不因为痛苦而仇视，信仰同情是普世生存之源泉，将自己承受的每一分痛苦都视为改善社会、拯救他人的能量，对他而言，肉体与心灵的疼痛倒在其次，俗世的纷争才最可怕，而介入则必然意味着纷争，只要他一天不离开足球，纷争便永无休止。

罗马里奥以40高龄冲击千球，被批评虚荣，被质疑进球数字注水，斯托伊奇科夫执教保加利亚失败，救火塞尔塔再告失败。巴乔若不离开，其下场不会比他们好到哪里去。看看上赛季意甲，多少教练被炒后又被请回，接着再被炒的滑稽剧，再看看上周日巴尔迪尼踢屁股一幕，无法想像莲花一般的巴乔混迹其中，在场边与那些俗人们指指点点，污言秽语。与巴乔相处最融洽的马佐尼，在博洛尼亚与帕尔马的保级大战中都忍不住以70岁之尊伸拳捋袖，巴乔若走上从教之路，等待他的只能是形象尽毁，永无宁日。

球员时代的巴乔已经充满着各类纷争。从佛罗伦萨转会尤文，在两军对阵尤文获得点球时拒绝主射，其后又披上佛罗伦萨围巾，两边阵营都一片哗然。尔后巴乔在尤文和国际与里皮成见之深，终究不可调和。二者的个人斗争，以巴乔在附加赛只手将国际送入冠军杯，而里皮次年在资格赛上折戟陈沙告终。和萨基在意大利队的吵闹，一直带到了米兰。再加上老马尔蒂尼的反复，卡佩罗的冷酷，特拉帕托尼的绝情……巴乔的现实世界遍布敌人。

所以巴乔必须与足球绝缘。舍此，他享受不到片刻安宁。舍此，他无法达到他心目中《莲花经》所说的的那个“和平与幸福的地方”。

在最灿烂的时刻激流勇退，是尘世中的芸芸众生无法做到的梦想。巴乔并没有条件做到这一点，他选择的是逐渐淡出的方式。在布雷西亚的4年，是巴乔职业生涯中最随心所欲，最与世无争的时光，在那里纯粹表演个人技艺，享受足球快乐，只有在那里，只有在35岁的时候，他才能实现自我娱乐的愿望。

因此，不难理解退役后的巴乔将自己与世隔绝的态度。退役前的巴乔早已对足球的未来持悲观态度，太多的经济利益导致现今的足球芬芳已被蒸发。在巴乔看来，他不能再凭激情行事，必须遵守规则，否则便成为大合唱的异端，躲藏是唯一摆脱自卫的方式。

巴乔做到了。如今的他，面对大自然沉思默想，远离光怪陆离，与世无争，安详恬静。这才是最真实的巴乔，那个出污泥而不染的巴乔。